Een magneet voor mensen met een beenamputatie
Op de een of andere manier ben ik een magneet geworden voor mensen met een beenamputatie.
Na mijn afspraak met de pijnspecialist bezocht ik een verzorgingstehuis in North Charleston. Toen ik naar de ingang liep, haalde een bewoner me van achteren in. Ik weet niet meer precies wat hij zei, maar hij zag mijn prothese en vertelde dat hij er zelf ook een had. Ik droeg een korte broek, hij een lange broek. We hebben even gepraat en toen ging hij weer verder.
Na een rondleiding door de faciliteit wachtte ik in de lobby op de lunches die ik had besteld bij de restaurants die ik had bezocht. Toen kwam er een andere man aanrijden. Ook hij had een amputatie boven de knie. Hij mompelde iets, liet me zijn stomp zien en reed weg.
Later bracht ik de lunches naar mijn moeder en wachtte ik in een van de hallen. Een bewoner die me eerder had aangesproken, vroeg hoe ik rijd. Ik vertelde over mijn ervaringen en gaf een paar tips.
Drie ontmoetingen op één dag, elk met een eigen, snelle klik. Blijkbaar is mijn prothese een onverwachte gespreksstarter geworden – en een manier om mensen te ontmoeten die een deel van mijn leven begrijpen zonder dat ik veel hoef uit te leggen.
Update over het herstel: DE PUNT IS VERDWENEN! 👁️🎉
Nou, ik had deze update absoluut niet verwacht toen ik vanochtend wakker werd.
Ik stond op om naar de dialyse, deed mijn gebruikelijke controle van mijn linkeroog en ging op zoek naar mijn kleine ongewenste passagier: de mysterieuze 'luchtbel' die al een tijdje in mijn zichtveld rondhangt.
En het was SUPER, SUPER KLEIN.
We zijn van iets dat ik onderaan mijn gezichtsveld zag, naar ongeveer de grootte van een euromunt van 1 cent gegaan, en vanochtend naar iets dat er bijna uitzag als een speldenprik.
Het was zo klein dat het er ook anders uitzag.
Eerst was het stipje doorschijnend. Ik kon er als het ware doorheen kijken. Vanmorgen was het zo klein dat het er gewoon donker.
En het bewoog zich een beetje.
Er waren ook nog een paar andere floaters die zich bij het feestje voegden, want blijkbaar had mijn linkeroog nog een laatste afscheidsfeestje nodig.
Toen kwam ik bij de dialyse terecht.
Ik zocht opnieuw naar het puntje.
Niets.
Keek rond.
Niets.
Ik bewoog mijn oog.
NIETS.
DE PUNT IS VERDWENEN!
WEG! 👁️🎉
Na dagenlang van alles te hebben gezegd, van horizonindicator tot vinaigrette, zonsverduistering, euromunt en alles wat ik verder nog kon bedenken, lijkt het mysterieuze stipje waarvan mijn dokter dacht dat het een luchtbel was, eindelijk uit mijn zicht verdwenen te zijn.
Ik verklaar het hele oogavontuur zeker nog niet voorbij. Ik moet nog herstellen, en na alles wat dit oog me heeft aangedaan, daag ik het lot niet uit door aan te kondigen dat Left Eye Airlines definitief is geland.
Maar vandaag?
Ik neem de overwinning mee.
En nu over die arm...
Ja.
Terwijl mijn oog blijkbaar besloten had dat het vandaag wel wat positieve aandacht kon gebruiken, keek mijn arm kennelijk naar de opdracht en zei:
“Maak je geen zorgen. Ik zorg ervoor dat het er vies blijft.”
Het is hard en korstig.
Het is donker.
Het ziet er vies uit.
En afgaande op de foto, wordt het tijdens het genezingsproces misschien zelfs nog wel indrukwekkender qua walgelijkheid.
De tussenstand van vandaag:
👁️ Oog: PUNT VERDWENEN!
🫧 Luchtbel: Blijkbaar verdwenen.
👀 Zwevende vlekjes: Verschijnen nog af en toe.
💪 Arm: Ontzettend korstig.
🩹 Herstel: Gaat nog steeds vooruit.
Er hebben zich tijdens dit herstel een hoop vreemde ontwikkelingen voorgedaan, maar het zien van dat stipje dat dag na dag kleiner werd en uiteindelijk verdween, is een update die ik al een tijdje wilde schrijven.
Soms verloopt vooruitgang langzaam.
En soms kom ik bij de dialyse en besef ik...
DE PUNT IS VERDWENEN!
Update over de herstelprocedure: Het mysterieuze stipje is onderweg
Weer een dag, weer een aflevering van "Wat doet mijn linkeroog nu weer?"
Het goede nieuws is dat er letterlijk enige beweging lijkt te zijn.
De afgelopen dagen heb ik het steeds gehad over dat doorschijnende stipje in mijn zicht. Bij mijn controleafspraak een week na de verwijdering van de siliconenolie kon de arts het stipje dat ik beschreef niet zien. Hij dacht dat het misschien een luchtbel was.
Toen ik recht vooruit keek, bevond het zich bijna helemaal onderin mijn gezichtsveld.
Vandaag is het verplaatst.
Het stipje — bubbel, UFO, profiteur, wat het uiteindelijk ook blijkt te zijn — is iets verder naar de onderkant van mijn gezichtsveld gestegen.
En het wordt steeds kleiner.
Op dit moment schat ik dat het ongeveer zo groot is als een euromunt van 1 cent, binnen mijn gezichtsveld.
Blijkbaar heeft mijn oog nu zijn eigen Europese valuta. 🇪🇺🪙👁️
Ik beschouw het feit dat het kleiner wordt als iets om in de gaten te houden. Ik verklaar zeker nog geen overwinning, vooral niet nadat de dokter me vertelde dat er een kans bestaat dat ik injecties nodig heb vanwege de bloedvaten achter in mijn oog.
Voorlopig kan ik echter het volgende melden:
Mysterieus stipje: kleiner.
Mysterieus stipje: beweegt.
Oog: nog steeds rood.
Ik: blijf alles nauwlettend in de gaten houden.
Ondertussen blijft de arm de vorm aannemen van iets dat tijdens een archeologische opgraving is ontdekt.
Het is korstiger, donkerder en ziet er nog steeds aanzienlijk dramatischer uit dan het aanvoelt. Het lijkt elke dag weer een nieuwe manier te vinden om er walgelijk uit te zien, terwijl het ogenschijnlijk wel verder geneest.
Tussen mijn oog en mijn arm lijkt mijn lichaam vastbesloten ervoor te zorgen dat ik nooit zonder materiaal kom te zitten voor deze updates.
Morgen?
Wie weet.
Misschien krimpt de bubbel weer.
Misschien stopt mijn arm eindelijk met audities doen voor een zombiefilm.
Op dit punt hoeft vooruitgang er niet per se mooi uit te zien. Het moet gewoon in de goede richting blijven bewegen.
Update over het herstel: De luchtbel, de bloedvaten en de korstige arm
Vandaag was mijn controleafspraak een week nadat de siliconenolie uit mijn linkeroog was verwijderd, en blijkbaar had mijn herstelverhaal nog een onverwachte wending nodig.
Ten eerste, de eenvoudige update.
Mijn arm wordt steeds korstiger.
Dat klinkt walgelijk, want eerlijk gezegd ziet het er ook walgelijk uit. De schaafwonden die ik heb opgelopen door mijn botsing met mijn prothese, de zwaartekracht en het tapijt, blijven maar korstjes vormen. Technisch gezien geneest het misschien wel, maar qua uiterlijk zijn we nog mijlenver verwijderd van een Neutrogena-reclame.
Nu terug naar het oog.
De afgelopen dagen heb ik het gehad over de horizon, de vinaigrette, de zonsverduistering en, meer recent, over dit doorschijnende stipje of bubbeltje dat in mijn gezichtsveld rondzweeft.
Dat was natuurlijk een van de dingen die ik tijdens de afspraak van vandaag wilde bespreken.
Het goede nieuws
De dokter bekeek mijn oog en zag het doorschijnende stipje dat ik zie niet.
Oké. Dat is bemoedigend.
Blijkbaar is wat ik zie niet iets overduidelijks dat daar zit en naar hem zwaait vanuit mijn oogbol.
Het slechte nieuws
Hij zei dat wat ik zie mogelijk een luchtbel is.
Nadat ik de afgelopen week mijn oog heb vergeleken met een vliegtuigcockpit, blijkt er blijkbaar letterlijk lucht bij betrokken te zijn.
Dit verzin je niet.
De horizon is kleiner geworden. De vinaigrette is verdwenen. De zonsverduistering is gekomen en gegaan.
Nu heb ik mogelijk mijn eigen kleine waterpasje.
👁️🫧
En toen kwam het écht slechte nieuws
Dit was het gedeelte van de afspraak waar ik niet bepaald op zat te wachten.
De arts maakt zich voldoende zorgen over de bloedvaten achter in mijn oog, waardoor ik mogelijk injecties in het oog nodig heb om verdere bloedingen of problemen met die bloedvaten te voorkomen.
Ja.
Schoten. In. Mijn. Oog.
Ik heb een amputatie meegemaakt.
Ik heb ervaring met dialyse.
Ik heb een netvliesoperatie ondergaan.
Er is siliconenolie in mijn oog gespoten.
Er is siliconenolie uit mijn oog verwijderd.
En op de een of andere manier weet de uitdrukking "injectie in je oog" nog steeds mijn aandacht te trekken.
Ik zeg niet dat dat al definitief gaat gebeuren. Dat is de mogelijkheid die we nu bespreken, en we zullen zien hoe het verder gaat.
Voorlopig zet ik het herstelproces voort en let ik heel goed op wat ik wel en niet kan zien.
Het goede nieuws is dat ik beter zie dan direct na de operatie.
De vreemde, doorschijnende bubbel hangt er nog steeds.
De arm verandert steeds verder in één grote, korstige wond.
En blijkbaar heeft mijn linkeroog besloten dat één operatie niet genoeg materiaal was voor deze blog.
Blijf op de hoogte.
Als het zo doorgaat, heeft mijn oog morgen misschien wel wifi.
Blijkbaar is er nu een eclips in mijn oog
Weer een dag, weer een update vanuit de cockpit van Left Eye Airlines, waar het entertainment aan boord blijkbaar is overgeschakeld van luchtvaartinstrumenten naar astronomie.
Het goede nieuws is dat de horizon steeds kleiner wordt.
Het minder goede nieuws?
Het is er nog steeds.
Die vreemde lijn in mijn gezichtsveld, die ik vergelijk met de horizonindicator in een vliegtuigcockpit, is niet helemaal verdwenen. Hij neemt wel minder ruimte in beslag dan voorheen, wat ik als vooruitgang beschouw.
Maar vandaag ontdekte ik een ander visueel effect.
En deze is wel heel vreemd.
Ik ging naar een herstelbijeenkomst waar behoorlijk wat leeswerk was. Ik bracht veel tijd door met naar beneden kijken naar de tekst, en toen merkte ik dat er iets anders gebeurde in het midden van mijn gezichtsveld.
Het lijkt op een zonsverduistering.
🌞🌑
Niet de Mitsubishi Eclipse.
Toegegeven, een Mitsubishi uit de jaren 90 met turbomotor zou een stuk leuker zijn dan wat mijn linkeroog momenteel doet.
Ik heb het over een zons- en maansverduistering.
Als ik naar beneden kijk, worden de dingen recht in het midden van mijn gezichtsveld heel donker. Er is een donker, cirkelvormig gebied dat me doet denken aan de maan die voor de zon langs beweegt.
We hebben het instrumentenpaneel van Left Eye Airlines officieel geüpgraded.
Ten eerste had ik een horizonindicator.
Toen waren we blijkbaar aan het klimmen.
Toen begon de horizon te krimpen.
En nu?
We maken blijkbaar een totale zonsverduistering mee ergens op kruishoogte.
Ondertussen is het oog zelf nog steeds behoorlijk rood, zoals je op de foto kunt zien. Het doet soms ook pijn.
Pijnbestrijding is voor mij niet zo eenvoudig als even snel iets uit het medicijnkastje pakken. Ik heb nierfalen in een vergevorderd stadium, dus Advil is geen optie voor mij, en ik neem ook geen aspirine. Dat betekent dat ik niet zomaar naar die middelen grijp als mijn oog begint te irriteren.
Voorlopig blijf ik de toestand van het oog in de gaten houden en het herstelproces volgen.
En dan is er nog mijn arm.
Er is eigenlijk geen elegante manier om de armupdate van vandaag te beschrijven.
Het ziet er gewoon vies uit.
De schaafwond die ik opliep door mijn botsing met mijn prothese, de zwaartekracht en het tapijt, is nog steeds aan het genezen, maar visueel gezien heeft het die prachtige fase bereikt waarin iemand naar de foto zou kunnen kijken en zich terecht zou kunnen afvragen:
"Wat is er in vredesnaam met je gebeurd?"
Het antwoord blijft:
Ik ben gevallen.
Blijkbaar denkt mijn arm echter dat hij tegelijkertijd betrokken is geweest bij een motorongeluk, een caféruzie en een berenaanval.
Het hersteloverzicht van vandaag:
Horizon: Kleiner, maar nog steeds aanwezig. ✈️
Zicht: Verbetert, maar vreemd. 👁️
Centrum van het gezichtsveld: Eclipsmodus geactiveerd. 🌞🌑
Oog: Nog steeds rood en af en toe pijnlijk.
Arm: Absoluut walgelijk.
Gevoel voor humor: Op de een of andere manier nog steeds aanwezig.
Herstel verloopt niet altijd in een rechte lijn.
Soms is het een horizon.
Soms is het een zeepbel.
Soms is het vinaigrette.
En blijkbaar is het soms net een zonsverduistering in je oogbol.
In dit tempo begin ik me een beetje zorgen te maken over het speciale effect van morgen.
Kapitein Niel van Left Eye Airlines neemt afscheid. Kijk alstublieft niet rechtstreeks naar de zonsverduistering. ✈️👁️🌑