Moeder maakt vooruitgang – en blijkbaar ben ik nu haar man
Vanmorgen, na mijn dialyse, ben ik bij mijn moeder op bezoek geweest in het verpleeghuis.
Toen ik bij haar kamer aankwam, was ze er niet.
Dat is eigenlijk een goede zaak.
Ze was in revalidatie.
Ik kreeg te horen dat mijn moeder vooruitgang boekt, wat geweldig nieuws was. Ze heeft nog steeds iemand nodig die haar linkerbeen ondersteunt omdat het steeds doorzakt, maar vooruitgang is vooruitgang.
Na alles wat er gebeurd is, neem ik het graag aan.
Uiteindelijk kwam moeder terug naar haar kamer.
En toen nam het bezoek van vandaag een wending waar ik niet op voorbereid was.
Er is een nieuwe huisgenoot
Mijn moeder heeft zaterdag een nieuwe huisgenoot gekregen.
Haar vorige huisgenote, Jenny, is afgelopen maandag vertrokken. Ik weet de naam van de nieuwe huisgenote nog niet, maar ik weet wel dat ze haar heup heeft gebroken, een operatie heeft ondergaan en nu daar aan het herstellen is.
De nieuwe huisgenoot kwam de kamer binnen terwijl ik er was.
Er werd wat geplaagd en gegrapt.
Ik ben niet zo goed in het voeren van gesprekken, maar ik heb wel meegedaan.
Ze vertelde dat ze ook slechthorend is, dus blijkbaar hebben moeder en haar nieuwe huisgenoot al iets gemeen.
Alles verliep prima.
Een normaal gesprek.
Normaal bezoek aan een verpleeghuis.
En toen keek ze ons aan en stelde een vraag:
“Is dat uw echtgenoot?”
Pardon?
Het spijt me.
Wat?
GOOR!!!!
Ik geloof dat er momenten in het leven zijn waarop het menselijk brein zichzelf beschermt door tijdelijk te weigeren informatie te verwerken.
Dit was zo'n moment.
Van alle mogelijke relaties die ze had kunnen bedenken...
Zoon?
Neef?
Relatief?
Vriend?
Een willekeurige kale man die na zijn dialyse in de verkeerde kamer terechtkwam?
Nee.
Echtgenoot.
Ik denk het wel... Goed voor mama?
Nadat ik van het eerste trauma was hersteld, kwam ik op een ander idee.
Ik neem aan dat dat een compliment voor mama is?
Misschien?
Blijkbaar ziet ze er jong genoeg uit om mijn man te zijn.
Goed zo.
Helaas betekent dat ook dat ik er blijkbaar oud genoeg uitzie om met mijn moeder getrouwd te zijn.
Niet goed voor mij.
Ik kies ervoor om me in plaats daarvan te richten op de voortgang van moeders revalidatie.
Ze is aan het werk.
Het gaat beter met haar.
Haar linkerbeen heeft nog steeds ondersteuning nodig, maar ze gaat de goede kant op.
Ze heeft een nieuwe huisgenoot.
En blijkbaar ben ik ergens tussen de dialysebehandeling en mijn opname in het verpleeghuis tientallen jaren ouder geworden.
In elk geval kom ik terug.
Ik heb een paar minuten nodig om het braaksel uit mijn mond te spoelen.
Dan kan ik me misschien eens goed voorstellen aan mijn nieuwe huisgenoot.
“Hallo. Ik ben Niel. Haar zoon.”
Laten we ervoor zorgen dat we dat al vroeg vastleggen.
Mijn moeder is een vreselijke patiënt
Mijn moeder is een vreselijke patiënt. De ironie van het woord 'patiënt' ontgaat me niet.
Toen ik in het ziekenhuis lag, gebruikte ik de belknop nauwelijks. Gisteren, tijdens de ongeveer drie uur dat ik bij mijn moeder was, drukte zij vier keer op de hare. Het is duidelijk dat we een verschillende kijk hebben op die knop.
Vandaag probeerde ik haar uit te leggen dat ze in een instelling zit waar iedereen hulp nodig heeft, en waar meer mensen hulp nodig hebben dan er mensen beschikbaar zijn om die hulp te bieden.
Ze vertelde me dat ze direct hulp nodig had.
Ik wees erop dat iedereen die om hulp vraagt waarschijnlijk ook het gevoel heeft dat ze die direct nodig hebben. Medewerkers moeten die verzoeken afhandelen. Ze moet wat geduld hebben.
Ik wil hiermee niet zeggen dat ze geen hulp moet vragen als ze die nodig heeft. Daar is die knop immers voor. Maar hulp nodig hebben en verwachten dat er meteen iemand komt, zijn twee verschillende dingen. Dat was het punt dat ik wilde maken.
Blijkbaar is er een ander bericht aangekomen.
Toen we bij haar kamer aankwamen, vroeg haar kamergenoot hoe het met haar ging.
Mijn moeder antwoordde: "Mijn zoon zei dat ik een kreng ben."
“Wat??? Dat heb ik niet gezegd.”
Er is nogal wat verschil tussen "Je moet meer geduld hebben" en wat ze tegen haar huisgenoot zei. Op de een of andere manier legde mijn moeder het in recordtijd af.
Ik heb haar huisgenoot uitgelegd dat ik had gezegd dat ze meer geduld moest hebben, omdat ze zich in een situatie bevond waarin iedereen hulp nodig had. Dat was het gesprek. Geen scheldwoorden. Geen beledigingen.
Mijn moeder heeft altijd al de neiging gehad om verhalen te vertellen die, vanuit mijn perspectief, niet op de feiten gebaseerd zijn. Deze keer was ik erbij toen ik mezelf tot de slechterik zag uitspelen in een gesprek waar ik zelf aan had deelgenomen.
Ik begrijp dat het frustrerend is om hulp nodig te hebben. Wachten terwijl je je niet op je gemak voelt, kan eindeloos lijken. Ik kan me daar goed inleven en hoop dat ze beseft dat de mensen die haar helpen, ook anderen helpen.
En ik zou het op prijs stellen als ze, wanneer ze me citeert, iets gebruikt wat ik daadwerkelijk heb gezegd.
Ik ging erheen om mijn moeder uit te leggen wat geduld is. Tegen de tijd dat we haar kamer bereikten, kreeg ik zelf een lesje in hoeveel geduld ik nog nodig had.