Moeder, de belknop en mijn eigen slechte voorbeeld
Ik heb ongeveer vier uur met mijn moeder doorgebracht in het verpleeghuis. Omdat ik een uitkering krijg vanwege mijn fantastische gezondheid – lees dat alsjeblieft met een korreltje zout – heb ik wat tijd over.
Tijdens mijn aanwezigheid heeft ze minstens vier keer op de belknop gedrukt. Uiteindelijk heb ik er met haar over gepraat.
Mijn eerste reactie kwam voort uit mijn gedrag in het ziekenhuis. Ik gebruikte de belknop bijna nooit. Ik dacht dat als ik steeds zou bellen, mensen misschien trager zouden reageren.
Dat was mijn aanname. Niemand heeft me ooit verteld dat dat zou gebeuren.
Sterker nog, ik heb wel eens gehoord dat mijn aarzeling om te bellen juist problemen kan veroorzaken, omdat ik soms te lang wacht. En daar heb ik een goed voorbeeld van.
Tijdens mijn ziekenhuisopname hier in Mount Pleasant merkte ik dat mijn bloedsuiker daalde. Ik dacht dat het misschien vanzelf wel weer zou stijgen.
Dus ik wachtte.
En ze wachtten.
Uiteindelijk besefte ik dat ik in de problemen zat. Ik drukte op de belknop en kon nauwelijks de woorden uitbrengen dat mijn bloedsuiker te laag was.
Een verpleegkundige kwam met een glucosemeter en controleerde de bloedsuikerspiegel met een vingerprik. Als ik het me goed herinner, lag de waarde ergens in de hoge 40.
Toen kwam het sinaasappelsap, de volkorenkoekjes, de pindakaas, de kaas – de verpleegster bracht zowat alles wat er te eten was mee.
Toen ik belde, begreep de verpleegkundigenbalie dat ik dringend hulp nodig had. Destijds interpreteerde ik dat als bewijs dat ze zelden belden, tenzij het echt ernstig was.
Achteraf gezien kan ik niet zeggen dat mijn eerdere stilte iets te maken had met hun reactie. Wat ik wel weet, is dat ik wachtte tot ik nauwelijks meer kon uitleggen wat er aan de hand was.
Dat is nou niet bepaald een succesverhaal over een patiënt die weinig onderhoud nodig heeft.
Dus, hoewel ik wel een mening heb over het feit dat mijn moeder op de belknop drukte, moet ik ook bedenken dat mijn aanpak niet per se beter was. Vier telefoontjes in vier uur vertellen niet het hele verhaal. Wat ze nodig had, is belangrijker dan het aantal telefoontjes.
Er moet ruimte zijn om rekening te houden met drukke medewerkers en, indien mogelijk, meerdere dingen tegelijk te vragen. Er moet ook ruimte zijn om hulp te vragen zonder je tot last te voelen.
Na te hebben geschreven over het opkomen voor mijn moeder, moet ik diezelfde denkwijze blijkbaar toepassen wanneer zij voor zichzelf opkomt.
Blijkbaar breng ik niet alleen tijd met haar door. Ik krijg ook een opfriscursus in mijn eigen tegenstrijdigheden.
Moeder had een badkamer nodig. Wij hadden een oplossing nodig.
Mijn moeder verblijft momenteel in een verpleeghuis. Ze kreeg eind juni 2026 een beroerte en ongeveer drie weken geleden een tweede. Dit is haar vierde ziekenhuis of medische instelling in de afgelopen drie maanden.
Dat betekent heel wat verhuizen, aanpassen en opnieuw beginnen. Ik snap het. Ik heb het zelf meegemaakt.
Een onderdeel van het langetermijnplan is haar wens om niet meer naar huis terug te keren zodra ze weer in de toestand verkeert waarin ze zich bevond vóór de tweede beroerte. Maar dat is een verhaal voor een andere keer.
Het verhaal van vandaag gaat over iets veel dringenders: mama moest naar de wc.
Ze arriveerde vanmiddag in de instelling, maar haar onderzoeken waren nog niet afgerond. Omdat de fysiotherapeut haar nog niet had onderzocht, was het onduidelijk hoe ze veilig naar het toilet kon gaan – of ze er überhaupt wel kon komen.
Ik begreep de bezorgdheid. Niemand wilde dat ze zou vallen of gewond zou raken.
Maar haar behoefte om te gaan kon niet wachten op een evaluatie.
Ik hoorde de uitleg van drie verschillende mensen, die het vrijwel elke keer op dezelfde manier brachten. Wat ik niet hoorde, was een oplossing.
Mijn moeder en ik vroegen om een bedpan.
Ons werd verteld dat de instelling geen bedpannen gebruikt.
Oké. Wat doen we nu?
Dit was ook het moment waarop ik steeds meer vertrouwen kreeg in mijn beslissing om geen carrière in de gezondheidszorg na te streven. Zoals ik onlangs schreef, is geduld niet mijn sterkste kant. Steeds dezelfde uitleg horen terwijl mijn moeder nog steeds hulp nodig had, stelde dat geduld flink op de proef.
Ik vroeg het nogmaals: We moeten een oplossing vinden. Ze kan niet zomaar wegblijven.
Uiteindelijk nam iemand de beslissing om een bedpan te zoeken. Ik neem aan dat iemand die uit de (niet-bestaande) kelder heeft opgegraven.
Crisis afgewend.
Ik begrijp de noodzaak van evaluaties en veilige procedures. Ik waardeer ook de persoon die uiteindelijk een manier heeft gevonden om te helpen. Maar er moet een antwoord komen op de vraag wat er gebeurt terwijl een nieuwe bewoner op die evaluaties wacht.
Vanuit ons perspectief hadden we een fundamentele, directe behoefte en verschillende verklaringen waarom het ingewikkeld was.
Wat nuttig zou zijn geweest, was de volgende reactie: "We hebben haar mobiliteit nog niet beoordeeld. Zo kunnen we haar in de tussentijd veilig helpen."
Dat zou mijn moeder gerustgesteld hebben en ons beiden een plan hebben gegeven.
Vandaag is het ons dan eindelijk gelukt. Het kostte alleen drie uitlegjes en een zogenaamd niet verkrijgbare bedpan.