Elkaar plagen, er voor elkaar zijn
Ik zag een filmpje over vrienden die elkaar belachelijk maken, en dat deed me denken aan mijn dispuutgenoten van Tau Epsilon Phi, Phi Chi Chapter, voorheen Epsilon Lambda, aan het City College of New York. Ik werd lid in de herfst van 1990. Dat betekent dat ik sommige van deze jongens al meer dan 35 jaar ken.
We komen nog steeds via Zoom bij elkaar wanneer het kan, meestal op dinsdag en vrijdag. De gesprekken duren vaak zo'n twee uur en zijn zo leuk dat zelfs een veertienjarige mee wil doen aan de gekte.
En er is genoeg gekkigheid. We maken elkaar belachelijk over mijn wenkbrauwen, onze dating- en huwelijksbeslissingen, de twijfelachtige dingen die we in het studentenhuis in het historische Harlem hebben gedaan, grappen, een WWE DDT-aflevering, haargrens die betere tijden heeft gekend, en hoe dik we zijn geworden. Als je het je kunt voorstellen, hebben we het waarschijnlijk wel gezegd.
Maar de grappen zijn slechts een deel van het verhaal. Wanneer het leven moeilijk wordt en iemand hulp nodig heeft, maken diezelfde mannen die je genadeloos kunnen afkraken, tijd vrij om er voor je te zijn. Dat soort vriendschap wordt in de loop der decennia opgebouwd en bewezen wanneer het erop aankomt.
Onze geloofsbelijdenis verwoordt het het beste: "Leven in het licht van vriendschap, wandelen op het pad van ridderlijkheid, dienen uit liefde voor dienstbaarheid."
Sommigen van ons zijn misschien betrouwbaarder dan anderen, maar de broeders die contact houden – en contact met mij – zijn degenen op wie ik kan rekenen. Zelfs als het in een noodsituatie gaat om een geit, een fles babyolie en een stapel brandhout.
Dertig jaar lang onzin uitkramen – en ook daadwerkelijk opdagen
Meestal op dinsdag en vrijdag komt een vaste groep van ons samen via Zoom. Als je je diepgaande discussies, volwassen reflectie en waardige gesprekken voorstelt... dan zit je bij de verkeerde Zoom-groep.
De meeste avonden roddelen we over elkaar.
Voor sommigen van ons begon dit meer dan 30 jaar geleden. En blijkbaar hebben we nog steeds materiaal.
Natuurlijk zijn er momenten waarop we serieus worden. We praten over het leven, de moeilijke dingen en wat iemand ook maar doormaakt. Maar meestal zijn deze telefoontjes een kans om even te ontsnappen aan de druk van het leven en gewoon plezier te hebben. Even kunnen we lachen met mensen die ons al kenden lang voordat onze huidige verantwoordelijkheden op ons pad kwamen.
Gisteravond gebeurde er echter iets waardoor ik deze vriendschappen op een iets andere manier ben gaan waarderen.
Een paar van de jongens gaan elk jaar naar New York Comic Con. Het is een evenement. Het is duur. Het is druk. Ik ben er zelf nog nooit geweest, maar ik heb de foto's gezien en de kostuums maken duidelijk deel uit van de beleving. Dat is cosplay, voor wie het niet kent: je verkleden als een personage uit een strip, film, game of welke wereld je ook maar wilt betreden.
Een van onze medewerkers gaat dit jaar met zijn 15-jarige zoon. Het is hun eerste keer.
Uiteraard vroegen we of hij ging cosplayen.
Hij was tegen het idee.
Dat betekende uiteraard niet het einde van de discussie.
Gezien de mogelijkheden van AI heb ik zijn beeltenis en die van zijn zoon gebruikt om een aantal kostuumsuggesties samen te stellen. Echte mogelijkheden, gepresenteerd in een PowerPoint. Want blijkbaar is dit waar decennialange vriendschap me op heeft voorbereid.
Hij bladerde er samen met zijn zoon doorheen.
Vervolgens wilde zijn zoon ook deelnemen aan onze Zoom-sessie.
Zijn vader zei dat hij weg moest gaan.
Voordat iemand zich op dat laatste punt laat afleiden, laten we eerst eens kijken wat er gebeurde: een 15-jarige wilde graag met ons afspreken.
Ons.
Ik heb daar twee dingen van geleerd.
Ten eerste zijn we nog steeds cool genoeg om een tiener aan te spreken. Of we gedragen ons vaak genoeg als vijftienjarigen, waardoor hij zijn soortgenoten herkende.
Soms wel, in ieder geval.
Oké. Meestal wel.
Maar het tweede is me wel bijgebleven.
Hij kreeg een glimp te zien van hoe een blijvende vriendschap eruit kan zien. Een groep mannen die, ondanks tijd, afstand, afkomst en alle andere dingen die het leven met zich mee kan brengen, toch ruimte voor elkaar maken.
We probeerden hem niets te leren. We deden gewoon wat we altijd doen: elkaar plagen, lachen en er zijn. Maar ergens daarin zag hij iets waar hij deel van wilde uitmaken.
Dat betekent veel.
Vriendschappen zoals deze houden zichzelf niet in stand. Mensen krijgen het druk. Prioriteiten veranderen. Het leven wordt ingewikkeld. Het onderhouden van een band vergt moeite, zelfs als die moeite bestaat uit inloggen op Zoom om dezelfde persoon weer hetzelfde belachelijke verhaal te horen vertellen.
Het is niet altijd makkelijk. En ik weet dat wat we hebben zeldzaam is.
Ik hoop dat zijn zoon zijn eigen versie daarvan vindt. Mensen met wie hij kan opgroeien en oud kan worden. Mensen die naar hem luisteren als het leven zwaar wordt – en hem plagen als hij even wil lachen.
En aan iedereen die dit leest: ik hoop dat jullie al zulke vrienden hebben. Zo niet, dan hoop ik dat jullie ze vinden.
Mogen jullie er over dertig jaar nog steeds voor elkaar zijn.
En ik heb nog steeds genoeg onzin te vertellen.
Donna Woods heeft me door. Laat de strijd beginnen.
Ik kwam rond 3 uur 's middags aan bij het verpleeghuis en bracht mama de lunch mee die ik in Somerby had gekocht.
Ik had de hele dag nog niets gegeten. Mama en ik hadden wat te proeven, en ik was er klaar voor om te gaan zitten en het met haar te delen.
Maar eerst moest iemand nog één laatste dingetje afhandelen voordat hij vertrok.
De Donna Woods.
Ze wilde mijn telefoonnummer of het telefoonnummer van mijn moeder. Als je mijn vorige bericht hebt gelezen, weet je dat ik er al een tijdje op aandrong dat ze het nummer van mijn moeder zou krijgen.
De onderhandelingen waren kennelijk heropend.
Donna wilde aanvankelijk dat ik haar naar haar kamer volgde, zodat ze haar telefoon kon pakken.
Ik nam een besluit: ik bleef bij mijn moeder en het eten. Ik had honger, en het delen van die maaltijd met haar was belangrijker voor me dan even de gang door te lopen.
Dus vroeg ik Donna om haar nummer.
Ze gaf het me, en ik belde haar.
En zo viel mijn zorgvuldig uitgedachte plan om Donna mijn nummer niet te geven in duigen.
Door mij.
Toen vroeg ik: "Donna Woods! Doe jij de tekst?"
Ze zei ja
Dus ik heb haar ook een berichtje gestuurd.
Blijkbaar was ik niet tevreden met het openen van één communicatielijn. Ik moest bevestigen dat het hele systeem operationeel was.
Oproepen? Verbonden.
Sms'jes? Bezorgd.
Grenzen? Er vindt momenteel een korte interne evaluatie plaats.
Dit is dezelfde Donna Woods die het over Pensacola, spek, huisdieren, protheses en hete thee kan hebben voordat ik een vervolgvraag heb kunnen formuleren. De vrouw die mensen samenbrengt voor koffiepraatjes, de verpleegkundigen begroet,
En op de een of andere manier vond ik ook nog tijd om mijn lichtblauwe Hoka's met roze veters goed te keuren.
Ze heeft nu een directe lijn.
Ik kan me al voorstellen dat ik op mijn telefoon kijk, "Donna Woods" zie staan en me afvraag of ik wel genoeg batterij heb voor de volledige update.
Maar ik ben ook blij dat we telefoonnummers hebben uitgewisseld.
Voordat ze wegging, nam ze zich voor om nog even langs te gaan. Ze wilde graag in contact blijven met de mensen die ze had ontmoet, en mijn moeder en ik waren daar een van.
Tijdens deze bezoeken heb ik geschreven over het belang van tijd maken voor anderen. Donna heeft haar best gedaan om ervoor te zorgen dat we die mogelijkheid kregen.
Ik kon bij mijn moeder blijven, samen lunchen en Donna toch helpen met een manier om ons te bereiken. Het bleek een vrij simpele oplossing te zijn, ondanks mijn eerdere pogingen om mezelf te beschermen tegen onbeperkte toegang tot gesprekken.
De vraag is nu: wat is de verwachte hoeveelheid telefoontjes en sms'jes voor de rest van de week?
En telt één verhaal dat via zeventien afzonderlijke berichten wordt verstuurd als één bericht of als zeventien?
Ik heb de regels nodig die vastgesteld zijn vóór de eerste update vanuit Pensacola.
Donna Woods heeft me door. Laat de strijd beginnen.
Ik kwam rond 3 uur 's middags aan bij het verpleeghuis en bracht mama de lunch mee die ik in Somerby had gekocht.
Ik had de hele dag nog niets gegeten. Mama en ik hadden wat te proeven, en ik was er klaar voor om te gaan zitten en het met haar te delen.
Maar eerst moest iemand nog één laatste dingetje afhandelen voordat hij vertrok.
De Donna Woods.
Ze wilde mijn telefoonnummer of het telefoonnummer van mijn moeder. Als je mijn vorige bericht hebt gelezen, weet je dat ik er al een tijdje op aandrong dat ze het nummer van mijn moeder zou krijgen.
De onderhandelingen waren kennelijk heropend.
Donna wilde aanvankelijk dat ik haar naar haar kamer volgde, zodat ze haar telefoon kon pakken.
Ik nam een besluit: ik bleef bij mijn moeder en het eten. Ik had honger, en het delen van die maaltijd met haar was belangrijker voor me dan even de gang door te lopen.
Dus vroeg ik Donna om haar nummer.
Ze gaf het me, en ik belde haar.
En zo viel mijn zorgvuldig uitgedachte plan om Donna mijn nummer niet te geven in duigen.
Door mij.
Toen vroeg ik: "Donna Woods! Doe jij de tekst?"
Ze zei ja.
Dus ik heb haar ook een berichtje gestuurd.
Blijkbaar was ik niet tevreden met het openen van één communicatielijn. Ik moest bevestigen dat het hele systeem operationeel was.
Oproepen? Verbonden.
Sms'jes? Bezorgd.
Grenzen? Er vindt momenteel een korte interne evaluatie plaats.
Dit is dezelfde Donna Woods die het over Pensacola, spek, huisdieren, protheses en hete thee kan hebben voordat ik überhaupt een vervolgvraag heb kunnen formuleren. De vrouw die mensen bij elkaar brengt voor koffiepraatjes, de verpleegkundigen begroet en op de een of andere manier ook nog tijd vond om mijn lichtblauwe Hoka's met roze veters goed te keuren.
Ze heeft nu een directe lijn.
Ik kan me al voorstellen dat ik op mijn telefoon kijk, "Donna Woods" zie staan en me afvraag of ik wel genoeg batterij heb voor de volledige update.
Maar ik ben ook blij dat we telefoonnummers hebben uitgewisseld.
Voordat ze wegging, nam ze zich voor om nog even langs te gaan. Ze wilde graag in contact blijven met de mensen die ze had ontmoet, en mijn moeder en ik waren daar een van.
Tijdens deze bezoeken heb ik geschreven over het belang van tijd maken voor anderen. Donna heeft haar best gedaan om ervoor te zorgen dat we die mogelijkheid kregen.
Ik kon bij mijn moeder blijven, samen lunchen en Donna toch helpen met een manier om ons te bereiken. Het bleek een vrij simpele oplossing te zijn, ondanks mijn eerdere pogingen om mezelf te beschermen tegen onbeperkte toegang tot gesprekken.
De vraag is nu: wat is de verwachte hoeveelheid telefoontjes en sms'jes voor de rest van de week?
En telt één verhaal dat via zeventien afzonderlijke berichten wordt verstuurd als één bericht of als zeventien?
Ik heb de regels nodig die vastgesteld zijn vóór de eerste update vanuit Pensacola.
Donna Woods vertrekt en neemt verzoeken voor telefoonnummers aan
Vandaag heb ik voor mijn moeder een grote fruitbeker van Chick-fil-A en een kop koffie bezorgd. Ik had haar al International Delight French Vanilla koffiecreamer gebracht toen ze aankwam, dus dat was alvast geregeld.
En wie begroette mij?
Dat weet je al.
Donna Woods.
De gemeenschappelijke ruimte deed me een beetje denken aan de middelbare school: een tafel met vrouwen bij elkaar en een aparte tafel met mannen.
De vrouwen waren aan het kletsen. De mannen sliepen.
Ik voelde me een beetje bedroefd toen ik de mannen zag slapen terwijl het gesprek vlakbij plaatsvond. Natuurlijk zag ik maar een momentopname van hun dag. Voor hetzelfde geld hadden ze de problemen van de wereld al opgelost en genoten ze van een welverdiende rustpauze.
De vrouwen hadden ondertussen nog zaken af te handelen.
Vandaag kwam ik erachter dat Donna van spek houdt, graag warme thee drinkt tijdens het bewonersgesprek en morgen vertrekt.
Dat laatste detail trok mijn aandacht.
Donna is een vast onderdeel van mijn bezoekjes geworden. Ik kom bij mijn moeder langs en ergens onderweg krijg ik een begroeting, een verhaal, een restauranttip of een ongevraagde, maar welkome beoordeling van mijn schoenen.
Ik ben eraan gewend geraakt haar te zien.
Nu ze zich klaarmaakt om te vertrekken, wil ze graag contact houden met haar moeder.
Ik vond dat prachtig.
Toen gaf mijn moeder spontaan mijn telefoonnummer.
Opeens was ik betrokken bij telecommunicatieplanning, zonder dat ik een voorstel had ingediend.
Ik zei tegen mijn moeder dat ik Donna haar nummer zou geven
Donna zei dat ze ze allebei zou nemen.
Een efficiënte reactie. Waarom één contactpersoon kiezen als je je netwerk kunt uitbreiden?
Ik probeer Donna bewust mijn nummer niet te geven als dat even kan. Ik geniet van onze gesprekken, maar ik heb gehoord hoe snel deze vrouw informatie doorgeeft. Ik weet niet zeker of mijn telefoonabonnement dat wel aankan.
Ik kon een kort telefoontje beantwoorden en drie kwartier later alweer op de hoogte zijn van alles over spek, Pensacola, drie voormalige huisdieren en een persoon die ik nog nooit heb ontmoet, wiens kleinzoon blijkbaar iets nodig heeft.
Ondertussen zou mijn oorspronkelijke reden om de telefoon op te nemen voorgoed verloren gaan.
Maar achter mijn grapjes schuilt ontroering: Donna wil het contact graag in stand houden.
We ontmoetten elkaar omdat ik mijn moeder bezocht. Een gesprek leidde tot een ander gesprek. Toen kende ze mijn naam, vroeg hoe het met mijn moeder ging, en werd ze iemand die ik graag op de gang tegenkwam.
Nu wil ze ervoor zorgen dat het verlaten van de instelling niet betekent dat ze het contact verliezen.
Ik ben blij dat er iemand naar het nummer van mijn moeder vraagt. Na alles wat ze heeft meegemaakt, vind ik het fijn om te weten dat iemand die ze hier heeft ontmoet, wil bellen en horen hoe het met haar gaat.
Ik zal Donna's begroetingen missen, en ook het onderwerp waar ze het halverwege over heeft als ik aankom.
Ik hoop dat ze op haar volgende bestemming lekker spek, warme thee en mensen vindt die de tijd nemen om naar haar te luisteren.
Wat de telefoonnummers betreft, denk ik dat het nummer van mijn moeder een uitstekend startpunt is.