Mijn moeder en ik hebben vandaag wat tijd buiten doorgebracht. Het was rond de 24 graden, de zon scheen, de lucht was helder en er stond een lekker briesje.
Het was precies het soort weer dat ik het liefst van tevoren zou willen bestellen.
We bleven buiten tot mama er genoeg van had en weer naar binnen wilde. Ik pakte mijn spullen en reed haar naar binnen. Ze heeft een tilhulp nodig om in bed te komen, dus we hebben nog even in de gang gewacht.
Ik zag de lunch op haar tafel staan en vroeg of ze er iets van wilde proeven.
Het leek op een wrap met kip en ranchdressing. Visueel gezien was het niet bepaald aantrekkelijk.
Mijn moeder probeerde het en zei dat het vreselijk was.
Haar woorden. Ik had slechts een eerste visuele inspectie uitgevoerd.
De vanillepudding was echter binnen tien seconden verdwenen. Het kleine bakje met gesneden komkommer was ook op, net als haar zoete thee.
Er waren dus enkele successen met het dienblad. De verpakking kan wellicht een overplaatsing aanvragen.
Ik heb bij verzorgingstehuizen geïnformeerd naar proeverijen, en momenten zoals deze verklaren waarom. Mijn moeder zegt dat ze niet veel eet, maar blijkbaar hoef je vanillepudding geen twee keer te horen.
Ondertussen was er activiteit aan de kant van de kamer die aan de kant van de huisgenoot lag.
Moeder heeft het bed dat het dichtst bij de deur staat. Haar kamergenoot was met een vriendin gaan lunchen. Daarna kwam ze weer binnen.
Daarna ging ze weer naar buiten.
Toen kwam ze weer binnen.
Daarna ging ze weer naar buiten.
Ik begon het gevoel te krijgen alsof we naast de ingang van een warenhuis zaten.
En toen dacht ik bij mezelf: Nou, dit is precies waarom je voor een stoel aan het gangpad kiest.
Als ik vlieg, weet ik dat ik waarschijnlijk minstens één keer moet opstaan om naar het toilet te gaan. Ik wil de persoon aan het gangpad niet storen, en al helemaal niet de persoon op de middelste stoel. Die heeft al genoeg geleden.
Dus ik reserveer het gangpad. Ik plan mijn eigen verkeersstroom.
Terwijl ik mensen zag komen en gaan, vroeg ik me even af of de stoeletiquette in een vliegtuig ook van toepassing zou kunnen zijn op gedeelde kamers. Veel vluchten? Dan zorgen we ervoor dat u dichter bij de uitgang zit.
Natuurlijk klom er niemand over ons heen. Ze was gewoon in haar eigen kamer bezig met haar dagelijkse bezigheden, en daar had ze alle recht toe.
Mijn hersenen hadden er simpelweg voor gekozen om een doodgewone middag om te toveren tot een overleg over de stoelindeling. Blijkbaar ben ik beschikbaar om een plattegrond te herzien waar niemand me om gevraagd heeft.
Ik herinner me gedeelde kamers nog van mijn eigen tijd in een verpleeghuis. De schema's, bezoekers, maaltijden en routines van twee mensen spelen zich af in één ruimte. Soms wil de ene persoon zich installeren, terwijl de ander nog afspraken heeft.
Vandaag was mama er klaar voor om tot rust te komen.
We hadden genoten van de zon, wat frisse lucht en een lunch met een overduidelijke winnaar.
Ik wil nog steeds een stoel aan het gangpad.
Moeder mag de pudding hebben.