Zonneschijn, pudding en waarom ik voor een stoel aan het gangpad kies

Mijn moeder en ik hebben vandaag wat tijd buiten doorgebracht. Het was rond de 24 graden, de zon scheen, de lucht was helder en er stond een lekker briesje.

Het was precies het soort weer dat ik het liefst van tevoren zou willen bestellen.

We bleven buiten tot mama er genoeg van had en weer naar binnen wilde. Ik pakte mijn spullen en reed haar naar binnen. Ze heeft een tilhulp nodig om in bed te komen, dus we hebben nog even in de gang gewacht.

Ik zag de lunch op haar tafel staan ​​en vroeg of ze er iets van wilde proeven.

Het leek op een wrap met kip en ranchdressing. Visueel gezien was het niet bepaald aantrekkelijk.

Mijn moeder probeerde het en zei dat het vreselijk was.

Haar woorden. Ik had slechts een eerste visuele inspectie uitgevoerd.

De vanillepudding was echter binnen tien seconden verdwenen. Het kleine bakje met gesneden komkommer was ook op, net als haar zoete thee.

Er waren dus enkele successen met het dienblad. De verpakking kan wellicht een overplaatsing aanvragen.

Ik heb bij verzorgingstehuizen geïnformeerd naar proeverijen, en momenten zoals deze verklaren waarom. Mijn moeder zegt dat ze niet veel eet, maar blijkbaar hoef je vanillepudding geen twee keer te horen.

Ondertussen was er activiteit aan de kant van de kamer die aan de kant van de huisgenoot lag.

Moeder heeft het bed dat het dichtst bij de deur staat. Haar kamergenoot was met een vriendin gaan lunchen. Daarna kwam ze weer binnen.

Daarna ging ze weer naar buiten.

Toen kwam ze weer binnen.

Daarna ging ze weer naar buiten.

Ik begon het gevoel te krijgen alsof we naast de ingang van een warenhuis zaten.

En toen dacht ik bij mezelf: Nou, dit is precies waarom je voor een stoel aan het gangpad kiest.

Als ik vlieg, weet ik dat ik waarschijnlijk minstens één keer moet opstaan ​​om naar het toilet te gaan. Ik wil de persoon aan het gangpad niet storen, en al helemaal niet de persoon op de middelste stoel. Die heeft al genoeg geleden.

Dus ik reserveer het gangpad. Ik plan mijn eigen verkeersstroom.

Terwijl ik mensen zag komen en gaan, vroeg ik me even af ​​of de stoeletiquette in een vliegtuig ook van toepassing zou kunnen zijn op gedeelde kamers. Veel vluchten? Dan zorgen we ervoor dat u dichter bij de uitgang zit.

Natuurlijk klom er niemand over ons heen. Ze was gewoon in haar eigen kamer bezig met haar dagelijkse bezigheden, en daar had ze alle recht toe.

Mijn hersenen hadden er simpelweg voor gekozen om een ​​doodgewone middag om te toveren tot een overleg over de stoelindeling. Blijkbaar ben ik beschikbaar om een ​​plattegrond te herzien waar niemand me om gevraagd heeft.

Ik herinner me gedeelde kamers nog van mijn eigen tijd in een verpleeghuis. De schema's, bezoekers, maaltijden en routines van twee mensen spelen zich af in één ruimte. Soms wil de ene persoon zich installeren, terwijl de ander nog afspraken heeft.

Vandaag was mama er klaar voor om tot rust te komen.

We hadden genoten van de zon, wat frisse lucht en een lunch met een overduidelijke winnaar.

Ik wil nog steeds een stoel aan het gangpad.

Moeder mag de pudding hebben.

Koffie, vleeswaren en de Donna Woods Show

Voordat ik vanochtend mijn moeder bezocht, ben ik even langs Harris Teeter gegaan om wat boodschappen te doen.

Een salade voor mij. Twee plakjes kalkoen, twee plakjes rosbief en twee plakjes Zwitserse kaas voor mama. Letterlijk twee plakjes van elk – ze zei dat ze niet veel eet, dus ik volgde haar instructies op.

Ik heb ook een fruitsalade met ananas, aardbeien en meloen gekocht.

Daarna ben ik bij McDonald's gestopt voor een kleine koffie, die ik met punten heb betaald. Even wat boodschappen doen, en wat punten inwisselen. Ik voelde me al behoorlijk voldaan voordat ik überhaupt bij de faciliteit aankwam.

Ik liet een paar spullen in moeders kamer vallen en liep met de rest naar de woonkamer. Ik kon haar in de verte zien.

Ik liep naar binnen en raad eens wie daar was?

Donna Woods.

“Niel!”

“Hallo, Donna Woods!”

Het is prettig om een ​​kamer binnen te lopen en je naam te horen roepen. Een paar jaar geleden had ik Donna nog maar net ontmoet. Nu begroeten we elkaar.

Direct daarna zei ze nog iets, met haar gebruikelijke razendsnelle tempo.

Ik heb absoluut geen idee wat het was.

Op de televisie stond Chicago PD op een volume dat suggereerde dat de dagverblijfruimte was gevraagd om mee te werken aan het onderzoek.

Aan de hand van de televisie en Donna's spreektempo kon ik vaststellen dat er gesproken werd. Verder had ik ondertitels nodig gehad.

Maar Donna had gezelschap.

Een groep studenten van de opleiding tot verpleegassistent had zich om haar heen verzameld, en ze gaf een showtje weg.

Ik weet niet wat er die ochtend op hun lesprogramma stond, maar ze waren op tijd aangekomen voor het onderdeel over Donna Woods.

Ik heb haar mensen zien verzamelen voor koffiepraatjes, verpleegkundigen zien begroeten, nieuwe bewoners zien ontmoeten en naar mijn moeder zien omkijken. Gisteren keurde ze mijn schoenen goed. Vandaag had ze een publiek.

Haar agenda lijkt zich goed te vullen.

Ik kon het gesprek niet goed verstaan ​​via de televisie, maar ik vond het leuk om haar omringd door mensen te zien. Ik heb Donna leren kennen door deze korte ontmoetingen, en vanochtend kon ik zien hoe andere mensen werden voorgesteld.

Ik hoop dat zij het beter bijhielden dan ik.

Mijn plan was simpel: mama wat eten en koffie brengen, bij haar gaan zitten en wat tijd samen doorbrengen. Onderweg kreeg ik een vertrouwde begroeting en een nieuw hoofdstuk in het leven in de dagkamer.

Die momenten worden ook onderdeel van mijn bezoeken. Ik kom aan met de gedachte aan wat mijn moeder nodig heeft, en dan roept iemand mijn naam van de andere kant van de kamer.

Vandaag heb ik van alles twee plakjes meegenomen.

Donna zorgde voor genoeg gespreksstof voor iedereen aan tafel.

Officieel goedgekeurd door Donna

Een korte update over mijn vriendin Donna Woods: blijkbaar heeft ze ook interesse in schoenen.

Moeder had wat hulp nodig met zich opfrissen en in bed komen met behulp van de Hoyer-tillift, dus ging ik even de gang in om haar wat privacy te geven. Terwijl ik wachtte, werkte ik aan de blog.

Toen kwam Donna voorbijlopen met haar rollator.

Ze vroeg hoe het met mijn moeder ging en waar haar kamer was. Ik vertelde haar dat die vlak achter me was.

Ik waardeerde het dat ze ernaar vroeg. We hadden al veel gepraat over haar leven, haar familie en haar favoriete gerechten. Nu wilde ze even informeren hoe het met mama ging.

Toen ze voorbijliep, keek Donna naar mijn schoenen.

Lichtblauwe Hoka's. Roze veters zonder strik.

En ik kreeg de goedkeuring van Donna Woods.

Ik had niet door dat ik werd beoordeeld, maar ik ben blij te kunnen melden dat ik geslaagd ben.

De veters die je niet hoeft te knopen zijn praktisch. De kleuren voldoen blijkbaar aan de gangbare normen. Eindelijk een evaluatieproces in mijn leven met een duidelijke uitkomst en zonder extra papierwerk.

Ik heb tijdens deze bezoeken heel wat over Donna geleerd. Vandaag ontdekte ik dat ze oog heeft voor detail – en dat mijn schoenen minstens één fan hebben.

Deze kleine ontmoetingen zijn een welkome afwisseling geworden tijdens mijn bezoekjes aan mijn moeder. Een bekend gezicht komt de gang in, vraagt ​​hoe het met haar gaat en geeft me iets om over te glimlachen terwijl ik wacht.

Die glimlach was vandaag te danken aan Donna en een paar lichtblauwe Hoka-sneakers.

Ik blijf ze dragen. Ik zou het vreselijk vinden om mijn reputatie bij de modecommissie te schaden.

Meer dan een bezoek: protheses, huisdieren en nog een gesprek

Vanmorgen, op weg naar mijn moeder in de fitnessruimte, kwam ik mijn vriendin tegen – de vrouw die me al had verteld over hamburgers en ijsthee.

Vandaag heb ik weer wat meer geleerd.

Ze vertelde me dat haar zoon in 2022 een teen geamputeerd had gekregen en nu aan zijn vierde prothese toe is. Ik heb er ook al vier. Op zijn prothese staat een draak. Op de mijne staat het logo van de New York Yankees.

Verschillende benaderingen van intimidatie.

Toen ik voor het eerst met haar in gesprek raakte, had ik nooit kunnen vermoeden dat we uiteindelijk zo'n klik zouden hebben. Maar dat is nu juist wat ik zo fijn vind aan deze gesprekken: ik leer steeds weer iets nieuws over de persoon die tegenover me zit.

Er was ook een chocoladebruine labrador genaamd Maverick in een van de kantoorruimtes. Ik weet zijn officiële functie niet, maar ik neem aan dat hij in het management zit.

Dat bracht me ertoe meer te weten te komen over de katten en honden die mijn vriend in de loop der jaren heeft gehad. Het waren er zoveel dat ik ze onmogelijk allemaal kan opnoemen voor dit bericht. Daarvoor had ik een notitieboekje, een stamboom en misschien wel de hulp van Maverick nodig gehad.

Gisteren schreef ik over het maken van tijd om op bezoek te gaan en te luisteren. Vanmorgen kon ik het gesprek voortzetten.

Ik begin deze vrouw beter te kennen dan alleen omdat we toevallig in dezelfde ruimte zijn. Ik weet waar ze haar zoete thee het liefst drinkt. Ik weet iets over haar zoon. Ik weet dat we iets gemeenschappelijks hebben wat ik nooit had ontdekt als ik alleen maar even gedag had gezegd en was doorgelopen.

En nu weet ik dat ze een leven lang verhalen over huisdieren heeft.

Het herstel van mijn moeder is de reden dat ik in die instelling terecht ben gekomen. Gaandeweg leer ik ook andere mensen kennen wier leven zich daar eveneens ontvouwt.

Ik herinner me niet alle details. Gelukkig denk ik niet dat vriendschap gepaard gaat met een quiz.

Maar ik ben blij dat ik gestopt ben. Ik ben blij dat ze me nog meer te vertellen had. En de vrouw die ik eerst omschreef als een andere bewoner, is nu iemand die ik mijn vriendin noem.