Vanmorgen was mijn moeder in de dagkamer van het verpleeghuis. Ze had haar fruit op en dronk koffie terwijl ze met een student verpleegassistent aan het praten was.
Terwijl ik toekeek, leek ze steeds onrustiger te worden.
'We waren op zoek naar uw verpleegster,' zei de student.
Ik vroeg mijn moeder wat er aan de hand was. Ze vertelde me dat ze al drie of vier uur aan het wachten was om schoongemaakt te worden. Haar geduld raakte op.
Dat was haar beschrijving van het wachten. Ik was er niet de hele tijd bij geweest. Maar ik zag haar frustratie en ik begreep dat ze hulp wilde bij iets wat ze niet meer zo makkelijk zelf kon doen.
Dit bericht is geen beoordeling van de instelling of de aangeboden diensten. Dat moment bracht iets persoonlijks bij me naar boven: de verantwoordelijkheid die ik heb om voor mezelf te zorgen wanneer ik keuzes heb.
Ik ben verantwoordelijk voor mezelf en de beslissingen die ik neem.
Mijn moeder ging lange tijd niet naar een arts. Ze gebruikte geen medicijnen voor haar chronische ziekte en stress was een vast onderdeel van haar leven.
Ze was ook de belangrijkste verzorger van mijn vader. Zoals ik heb gezien, verwachtte hij veel van haar, waaronder het regelen van zijn medicatie en maaltijden. Haar eigen gezondheid had daarbij ook aandacht nodig, terwijl ze al die verantwoordelijkheden op zich nam.
Toen kreeg ze haar eerste beroerte. Later kreeg ze een tweede.
Ik kan niet precies zeggen wat de oorzaak van beide beroertes was. Maar ik maak me zorgen over de jaren waarin haar gezondheid onbehandeld is gebleven en de gemiste kansen om er iets aan te doen.
Na de eerste beroerte boekte ze vooruitgang. Na de tweede beroerte verloor ze een deel van die vooruitgang.
Ik weet niet of ze zich ooit had voorgesteld om in een verpleeghuis te gaan wonen of naar een verzorgingstehuis te verhuizen. Vóór haar tweede beroerte had ik met haar gesproken over de mogelijkheid dat ze die vorm van zorg nodig zou hebben als haar gezondheid verder achteruit zou gaan.
Het geeft me geen voldoening om haar nu zo te zien worstelen, ondanks dat ik die zorg heb geuit. Ik wou dat ze meer zelfstandigheid had. Ik wou dat de dagelijkse dingen makkelijker voor haar waren.
En ik herken iets van mezelf in haar situatie.
Ik gaf mijn gezondheid ook geen prioriteit.
Ik heb mijn diabetes niet onder controle gehouden. Ik ben niet naar een arts gegaan. Ik gedroeg me alsof ik onoverwinnelijk was, alsof er altijd wel tijd zou zijn om later iets aan mijn gezondheid te doen.
Ik heb op pijnlijke wijze geleerd dat er geen onbeperkte voorraad 'later' bestaat
In mijn geval leidde een open wond tot een infectie, vervolgens tot sepsis en uiteindelijk tot een amputatie boven de knie.
Die gevolgen werden onderdeel van mijn dagelijks leven. Ik kon ze niet ongedaan maken door eindelijk te beseffen hoe ernstig de situatie was geworden.
Tegenwoordig neem ik mijn medicatie serieus. Ik sla mijn Ozempic-injectie niet over. Ik neem mijn medicatie tegen angst, mijn medicatie tegen brandend maagzuur en de andere medicijnen die bij mijn behandeling horen. Ik kom opdagen voor de dialyse.
Ik wil graag de lichaamsdelen die ik nog heb behouden. En ik hoop dat een donornier uiteindelijk deel zal uitmaken van mijn toekomst.
Ik heb nog een leven voor me, en goed voor mezelf zorgen helpt me dat mogelijk te maken.
Verantwoordelijkheid nemen betekent niet dat ik geloof dat elke ziekte te voorkomen is of dat iemand die ziek wordt gefaald heeft. Ik weet dat mensen alles kunnen doen wat van hen gevraagd wordt en toch met ernstige gezondheidsproblemen te maken kunnen krijgen.
Mijn moeder verdient nu tijdige en respectvolle zorg, ongeacht haar beslissingen uit het verleden. Haar frustratie is belangrijk.
Ik kan die overtuiging aanhangen en tegelijkertijd eerlijk zijn over de keuzes die ik in mijn eigen leven heb gemaakt. Ik heb afspraken uitgesteld. Ik heb mijn diabetes verwaarloosd. Ik beschouwde mijn gezondheid als iets dat wel even kon wachten.
Ik heb een prijs betaald waar ik nog steeds de gevolgen van ondervind.
Ik deel dit omdat ik hoop dat iemand die het leest zijn of haar eigen gewoonte om dingen uit te stellen herkent en een stap zet om beter voor zichzelf te zorgen. Maak die afspraak die je al zo lang uitstelt. Voer het eerlijke gesprek over waar je moeite mee hebt. Vraag om hulp, vooral als de zorg voor iemand anders je weinig energie voor jezelf heeft gekost.
Ik wou dat ik die dingen eerder had gedaan.
Ik kan die geschiedenis niet veranderen. Maar ik kan wel de verantwoordelijkheid nemen voor wat ik vandaag doe.
En ik hoop dat je die les op een zachtere manier leert dan ik.
