Een bitterzoet bezoek aan de oogarts
Ik zit vandaag bij de oogarts – niet voor mezelf, maar voor mijn vader. Hij heeft een reguliere afspraak om de maculadegeneratie in beide ogen onder controle te krijgen.
Ik heb hem in zijn eigen auto gebracht. Hij past niet in mijn BMW X6, dus heeft hij een Chevrolet Blazer gekocht. Ik vind het prima om hem te vervoeren. Hij heeft me in de loop der jaren al vaak naar afspraken gebracht.
Maar vandaag voelt het bitterzoet aan.
Papa maakte zich zelf klaar. Hij kleedde zich aan, liep de trap af, stapte in de auto, deed zijn veiligheidsgordel om, stapte uit bij kantoor en liep naar binnen. Het was fijn om te zien dat hij zoiets belangrijks voor hem zelf regelde.
En dat zette me aan het denken over wat er nog meer belangrijk lijkt te zijn. Tv kijken en op zijn telefoon scrollen lijken ertoe te doen. Maar hij heeft zijn vrouw al sinds eind augustus niet meer gezien.
Hij heeft één poging gedaan. Ik heb hem niet meegenomen, en dat neem ik voor mijn rekening. Maar er is sindsdien geen nieuwe poging meer geweest. Hij zegt dat hij te veel pijn heeft om te gaan.
Vandaag is hij op deze afspraak verschenen.
Ik zeg niet dat zijn pijn niet echt is. Ik zit met de tegenstrijdigheid en met het verdriet dat ik zie hoe hij zich voor het ene inspant, terwijl de afstand tot zijn vrouw blijft groeien. Ik kan die keuze niet voor hem maken.
Wat ik kan zien, wat ik niet kan beheersen
Ik heb eerder geschreven over de strijd met mijn moeder en haar tweede beroerte, over het stellen van grenzen aan mijn vader, en recentelijk over de steeds rommeliger wordende spullen in zijn huis. Ik wil graag delen wat ik heb opgemerkt – en wat ik ermee leer doen.
Ik ben een herstellende alcoholist. Ik ben al 17 jaar nuchter. Ik denk dat ik altijd al een verslavende geest heb gehad. Alcohol was mijn belangrijkste manier om met het leven om te gaan – of het te ontvluchten – maar eten, televisie en andere dingen konden me ook in hun greep krijgen. Op een gegeven moment woog ik minstens 159 kilo. Ik zeg "minstens" omdat de weegschaal daar stopte.
Ik begrijp dat alcoholisme een ziekte is en dat genetica een rol kan spelen. We erven genen van beide ouders. Maar herstel heeft me ook geleerd om niet met de vinger te wijzen of anderen een label op te plakken. Alleen iemand zelf kan zijn of haar eigen verslaving herkennen. Ik kan over mijn eigen ervaring praten en overeenkomsten zien, maar ik kan mijn vader niet diagnosticeren.
Ik merk al een tijdje dat hij dingen bewaart "voor het geval dat". Er liggen verlopen medicijnen, stapels papieren bij zijn computer die hij nooit lijkt te lezen, en oude post. De laatste tijd merk ik ook dat er steeds meer bewerkte voedingsmiddelen via Amazon in huis komen.
Toen mijn moeder nog thuis woonde, zou ze niet zoveel ongezond eten hebben gekocht. Nu ze er niet meer is, lijken de keuzes van mijn vader te veranderen. Ik ga niet controleren wat hij koopt of proberen zijn huishouden te regelen.
Vanmorgen heb ik een foto gemaakt van de benedenverdieping – de keuken en de tv-hoek. Het was nooit een plaatje voor een woonmagazine, maar het was vroeger wel netter en er waren gezondere producten te vinden. Het verschil was moeilijk te zien.
Toch betekent het feit dat ik iets opmerk niet dat ik het kan beheersen. Ik heb mijn grens gesteld. De keuzes van mijn vader zijn zijn eigen keuzes, en mijn herstel en welzijn moet ik zelf beschermen.
Het is nu eenmaal zo. Ik kan erom geven, eerlijk zijn over wat ik zie, en loslaten wat niet mijn verantwoordelijkheid is.
Het scharnierexperiment: Raak die wenkbrauwen alsjeblieft niet aan!
Vandaag was zo'n dag waarop ik het gevoel had dat ik even vakantie nodig had van mijn dagelijkse routine.
Het begon met een afspraak bij de oogarts.
Het goede nieuws: het netvlies zit er nog aan.
Dat lijkt me een prima manier om de dinsdag te beginnen.
Over een maand ga ik terug voor een controle. Het doel van dat bezoek is om te controleren of ik geen macula-oedeem, en dan met name diabetisch macula-oedeem (DME), heb ontwikkeld. Als alles er dan nog steeds goed uitziet, ga ik over op afspraken om de drie maanden, zodat ik uiteindelijk niet zo'n vervelende injectie in mijn oog nodig heb.
Want blijkbaar laten normale mensen hun ogen controleren.
Ik krijg oogonderzoeken waarbij de arts controleert of mijn netvlies nog op de juiste plek zit en of er iets in mijn oog geïnjecteerd moet worden.
Daten na je 50e is spannend.
Vervolgens herstel
Na de oogafspraak ging ik een uur naar een herstelbijeenkomst.
Airica weet dat ik aan het herstellen ben.
Er is geen reden om het te verbergen, en eerlijk gezegd heb ik er ook geen interesse in.
Het is een onderdeel van mijn leven.
Net als bij dialyse.
Net als bij een prothese.
Net als de ogen.
Net als bij de wenkbrauwen.
Blijkbaar zijn de wenkbrauwen misschien wel het belangrijkste onderdeel van dit verhaal.
Daar komen we zo op terug.
Vervolgens door naar de vaatchirurg
Na de vergadering ging ik naar Novant om mijn fisteltransplantatie te laten controleren.
Het goede nieuws hield aan.
Alles ziet er goed uit.
Ik hoef pas over vier maanden terug te gaan.
Die neem ik aan.
Tot nu toe vandaag:
Netvlies bevestigd.
Fisteltransplantatie is goed verlopen.
Herstelbijeenkomst afgerond.
De wenkbrauwen worden blijkbaar nog steeds overwogen.
Toen was het tijd voor mama
Ik ben bij Come Back Shack gestopt om lunch te halen.
Voor mij:
Gefrituurde kipsalade met ranchdressing.
Voor mama:
Hawaiiaanse kipsalade met friet.
Ik kwam bij het verpleeghuis aan en trof mijn moeder slapend aan.
In plaats van haar wakker te maken, liet ik haar eten op het rolplateau naast haar bed staan.
Tegen die tijd was de lunch kennelijk in het avondeten veranderd.
Ik zat in de lobby, at mijn salade en bekeek de aanvangstijden van de films.
Waarom?
Want blijkbaar is er een nieuwe Tom Cruise-film genaamd Digger.
Recensie volgt.
Ja, ik ben me ervan bewust dat mijn leven op de een of andere manier een combinatie is geworden van dialyse, medische afspraken, herstel, onderzoek naar verzorgingstehuizen, daten en recensies van Tom Cruise-films.
Ik omarm het.
En toen trilde mijn telefoon
Ergens middenin dit alles hoorde ik van Airica.
En een van haar eerste berichten was:
"Raak die wenkbrauwen alsjeblieft niet aan."
Dames en heren...
We hebben bevestiging.
Voor degenen onder jullie die zich afvragen of Airica de look van Ming de Genadeloze eigenlijk wel leuk vindt..
Dat doet ze.
Ik heb bewijs.
Blijkbaar vormen deze wenkbrauwen geen probleem.
Ze zijn een kenmerk.
De afspraak voor het epileren met draad is geannuleerd.
Mijn wenkbrauwen hebben het overleefd en kunnen nog een keer de strijd aangaan.
Het gesprek gaat verder
Airica en ik hebben weer een fantastisch gesprek gehad.
We hebben het gehad over het hebben van een wens.
En toen veranderde dat gesprek op de een of andere manier in een gesprek over Amazon Prime Day.
En dan de kerstlijstjes.
En toen Sono Bello.
Blijkbaar moet ik zo'n 20 pond afvallen.
Dit begint een agressieve datingstrategie te worden.
Eerst:
"Raak je wenkbrauwen niet aan."
Ze houdt me in ieder geval scherp.
Toen gingen we overal heen
We hadden het over de liedjes waarnaar ik luisterde tijdens het autorijden in Mount Pleasant.
We hebben het erover gehad dat ik naar een herstelbijeenkomst zou gaan.
Ze weet dat ik aan het herstellen ben, dus er is geen reden voor mij om anders te doen alsof.
We hebben het over mijn salade gehad.
Ik heb haar zelfs een volkomen fatsoenlijke foto ervan gestuurd.
Geen smakeloze selfie.
Een salade-selfie.
Blijkbaar zijn er verschillende niveaus in daten na je 50e.
Ik kies ervoor te geloven dat dit er een van is.
Toen ging het gesprek op de een of andere manier over pizza.
En tiramisu.
Blijkbaar bestaat er een gezegde met de tekst "Niet de tiramisu?"
Mijn 54-jarige brein begreep de verwijzing niet.
Het ging volledig langs me heen.
Blijkbaar heb ik culturele verwijzingen gemist terwijl ik de afgelopen 30 jaar bezig was met wat ik dan ook maar aan het doen was.
Ik zal het moeten onderzoeken.
Het belangrijkste deel
Voor degenen die thuis de score bijhouden:
Het gesprek is nog steeds geweldig.
En we zijn van plan om dit weekend samen tijd door te brengen.
Samen.
Niet samen tijd doorbrengen , wat een nogal belachelijke definitie van een date zou zijn.
Dat is nog iets wat ik er leuk aan vind.
We besteden niet de hele dag aan het uitzoeken of de ander geïnteresseerd is.
We zijn daadwerkelijk aan het praten.
We maken plannen.
We leren dingen over elkaar.
En ik zit niet de hele tijd naar Hinge te staren en me af te vragen waarom mijn match in de digitale afgrond is verdwenen.
Dit is anders.
Dinsdag en vrijdag hebben één probleem
Ik heb Airica laten weten dat dinsdag- en vrijdagavond al volgeboekt zijn.
Die avonden breng ik door met mijn disgenoten en onze Zoom-bijeenkomsten.
En steevast word ik aan de tand gevoerd over de datum.
Hoe is het gegaan?
Waar hebben jullie het over gehad?
Ga je haar nog eens zien?
Wat is er gebeurd?
Het is eigenlijk alsof ik een Grieks koor van bemoeizuchtige broers heb die gezamenlijk hebben besloten dat mijn liefdesleven hun nieuwe favoriete tv-programma is.
Nu hebben ze nóg meer materiaal.
Omdat er een eerste date was.
Er stond een mok.
Een tweede date is mogelijk.
Er zijn plannen voor het weekend.
En blijkbaar hebben de wenkbrauwen officiële goedkeuring gekregen.
Ik ben ervan overtuigd dat de Zoom-sessie van dinsdag volledig normaal zal verlopen.
Absoluut niemand zal me iets vragen over Airica.
Zeker.
En ik ben diegene die bijna in een hokje viel tijdens zijn eerste date.
Update over het Hinge-experiment
Een paar weken geleden vroeg ik me af of het tijd was om Hinge te verwijderen.
Ik had geen matches.
Geen gesprekken.
Geen datums.
Steve de leguaan was praktisch mijn koffers aan het inpakken.
Nu?
Ik heb daadwerkelijk een eerste date gehad.
Het ging goed.
Ik praat nog steeds met haar.
We maken plannen voor het weekend.
Ze stuurt me 'goedemorgen'-berichtjes.
Ze vindt mijn wenkbrauwen mooi.
En op de een of andere manier vind ik dit allemaal prima.
Voor een keer voelt The Hinge Experiment niet aan als een experiment.
Het voelt alsof ik iemand net leer kennen.
En dat is waarschijnlijk het mooiste.
En nu, als u mij wilt excuseren, ik moet mijn netvlies in de gaten houden, een fisteltransplantatie onderhouden, een film recenseren, mijn moeder bezoeken en verantwoording afleggen aan mijn disgenoten...
En 54-jarigen moeten nog allerlei datingbeslissingen nemen.
Oh, en blijkbaar houd ik mijn wenkbrauwen.
Airica heeft gesproken.
Moeder maakt vooruitgang – en blijkbaar ben ik nu haar man
Vanmorgen, na mijn dialyse, ben ik bij mijn moeder op bezoek geweest in het verpleeghuis.
Toen ik bij haar kamer aankwam, was ze er niet.
Dat is eigenlijk een goede zaak.
Ze was in revalidatie.
Ik kreeg te horen dat mijn moeder vooruitgang boekt, wat geweldig nieuws was. Ze heeft nog steeds iemand nodig die haar linkerbeen ondersteunt omdat het steeds doorzakt, maar vooruitgang is vooruitgang.
Na alles wat er gebeurd is, neem ik het graag aan.
Uiteindelijk kwam moeder terug naar haar kamer.
En toen nam het bezoek van vandaag een wending waar ik niet op voorbereid was.
Er is een nieuwe huisgenoot
Mijn moeder heeft zaterdag een nieuwe huisgenoot gekregen.
Haar vorige huisgenote, Jenny, is afgelopen maandag vertrokken. Ik weet de naam van de nieuwe huisgenote nog niet, maar ik weet wel dat ze haar heup heeft gebroken, een operatie heeft ondergaan en nu daar aan het herstellen is.
De nieuwe huisgenoot kwam de kamer binnen terwijl ik er was.
Er werd wat geplaagd en gegrapt.
Ik ben niet zo goed in het voeren van gesprekken, maar ik heb wel meegedaan.
Ze vertelde dat ze ook slechthorend is, dus blijkbaar hebben moeder en haar nieuwe huisgenoot al iets gemeen.
Alles verliep prima.
Een normaal gesprek.
Normaal bezoek aan een verpleeghuis.
En toen keek ze ons aan en stelde een vraag:
“Is dat uw echtgenoot?”
Pardon?
Het spijt me.
Wat?
GOOR!!!!
Ik geloof dat er momenten in het leven zijn waarop het menselijk brein zichzelf beschermt door tijdelijk te weigeren informatie te verwerken.
Dit was zo'n moment.
Van alle mogelijke relaties die ze had kunnen bedenken...
Zoon?
Neef?
Relatief?
Vriend?
Een willekeurige kale man die na zijn dialyse in de verkeerde kamer terechtkwam?
Nee.
Echtgenoot.
Ik denk het wel... Goed voor mama?
Nadat ik van het eerste trauma was hersteld, kwam ik op een ander idee.
Ik neem aan dat dat een compliment voor mama is?
Misschien?
Blijkbaar ziet ze er jong genoeg uit om mijn man te zijn.
Goed zo.
Helaas betekent dat ook dat ik er blijkbaar oud genoeg uitzie om met mijn moeder getrouwd te zijn.
Niet goed voor mij.
Ik kies ervoor om me in plaats daarvan te richten op de voortgang van moeders revalidatie.
Ze is aan het werk.
Het gaat beter met haar.
Haar linkerbeen heeft nog steeds ondersteuning nodig, maar ze gaat de goede kant op.
Ze heeft een nieuwe huisgenoot.
En blijkbaar ben ik ergens tussen de dialysebehandeling en mijn opname in het verpleeghuis tientallen jaren ouder geworden.
In elk geval kom ik terug.
Ik heb een paar minuten nodig om het braaksel uit mijn mond te spoelen.
Dan kan ik me misschien eens goed voorstellen aan mijn nieuwe huisgenoot.
“Hallo. Ik ben Niel. Haar zoon.”
Laten we ervoor zorgen dat we dat al vroeg vastleggen.
Het Hinge-experiment: geen matches. Misschien is het tijd om de app te verwijderen?
Tja, daar zijn we weer.
Ik opende Hinge, ging naar mijn matches en werd begroet door hetzelfde ongelooflijk bemoedigende bericht:
“Er zijn momenteel geen wedstrijden.”
Dankjewel, Hinge.
Ik was bang dat er ergens een geheime match verborgen zat. Misschien had iemand wanhopig geprobeerd contact met me op te nemen, maar was de app haar kwijtgeraakt.
Nee.
Nog steeds niemand.
Sinds mijn laatste reeks wedstrijden – Kelli, Missing Gina en ik – zijn er geen nieuwe wedstrijden meer.
Nul.
Het Hinge-experiment is minder een datingexperiment geworden en meer een gecontroleerde wetenschappelijke studie die onderzoekt hoe lang een kale man naar een leeg scherm kan staren voordat hij een app verwijdert.
Tenminste iemand is in mij geïnteresseerd
Er is ook goed nieuws.
Hoewel het aantal bezoekers op mijn Hinge-platform ongeveer gelijk is aan dat van een verlaten winkelcentrum...
Het verkeer naar NielFlamm.com is aanzienlijk toegenomen.
Blijkbaar zijn mensen veel meer geïnteresseerd in het lezen over mijn pogingen om te daten dan in het daadwerkelijk daten met mij.
Ik weet niet zeker of ik het moet vieren of professioneel marketingadvies moet inwinnen.
Op Hinge:
Momenteel geen wedstrijden.
Op NielFlamm.com:
Kom binnen!
Misschien heb ik mijn ware roeping gevonden.
Geen relatie.
Schrijven over de complete afwezigheid van daten.
Ten minste één daarvan lijkt een publiek te hebben.
Hinge heeft natuurlijk een oplossing
De screenshot doet me lachen, want direct onder "Geen matches op dit moment" biedt Hinge twee nuttige mogelijkheden:
Geef je profiel een boost.
Of...
Upgrade naar HingeX.
Ahhhhh.
Het probleem is wellicht op te lossen met een creditcard.
Ik zie.
Niets straalt meer romantiek uit dan:
"Gefeliciteerd! Niemand wil met je praten. Wil je extra functies aanschaffen?"
Ik ben niet overtuigd.
Ik ben niet wanhopig op zoek naar een partner en ik ben zeker niet geïnteresseerd in het uitgeven van geld om mijn datingleven actiever te laten lijken dan het in werkelijkheid is.
Het zou leuk zijn om iemand te ontmoeten.
Dat klopt nog steeds.
Maar als het niet op Hinge gebeurt, gebeurt het niet op Hinge.
Misschien is het tijd om het experiment te beëindigen
Ik begin me serieus af te vragen of ik wel alles uit deze app heb gehaald wat ik ervan kon verwachten.
Ik ben begonnen met Tinder.
Dat werd een experiment.
Daarna ben ik overgestapt naar Hinge.
Dat werd een nieuw experiment.
Er waren wedstrijden.
Er waren berichten.
Er waren "goedemorgens"
Er bleven vragen onbeantwoord.
Er waren bijna-afspraakjes.
Er werden telefoonnummers aangeboden.
Het was stil.
Er waren onevenwichtigheden.
En nu zijn we aangekomen bij de grote finale:
Een lege wachtrij.
Misschien is "ontworpen om verwijderd te worden".
Maar misschien niet om de reden die ik aanvankelijk had gehoopt.
En dan is er nog Thailand...
Nog een onverwachte wending in dit verhaal.
Ik heb de mogelijkheid onderzocht om uiteindelijk een deel van mijn leven in Thailand, en mensen hebben me iets interessants verteld:
Mijn datingkansen zullen er daar wellicht heel anders uitzien.
We zullen zien.
Ik ga zeker geen internationale vlucht boeken omdat iemand me een betere datingmarkt heeft beloofd.
Ik ben om veel grotere redenen dan alleen daten geïnteresseerd in Thailand. Als dat hoofdstuk er komt, zal het gaan om uitzoeken waar en hoe ik wil wonen, de gezondheidszorg, dialyse, de kosten van levensonderhoud, de cultuur, het eten, en of ik daar een leven kan opbouwen waar ik echt van geniet.
Maar blijkbaar is mij verteld dat mijn huidige Hinge-profiel misschien niet zo'n ramp is als het lijkt, en dat is niet het geval.
Laten we de producten eens bekijken:
Kaal?
Ja.
Eén been?
Zeker.
ESRD?
Rekening.
Ogen die zoveel behandelingen nodig hebben gehad dat ze in aanmerking komen voor een eigen programma voor frequente patiënten?
Controleer dit ook.
En toch is mij verteld:
“In Thailand zul je het prima naar je zin hebben.”
Nou, dat is nogal een verkooppraatje.
Ik weet niet of dat echt waar is, en ik ga er zeker niet van uit dat vrouwen in een ander land op een bepaalde manier op mij zullen reageren.
Het zijn individuen, geen garantie voor een goede match op basis van demografische kenmerken.
Maar ik geef toe...
Ik ben nieuwsgierig.
Misschien is het probleem niet iets dat opgelost hoeft te worden
Dat is waarschijnlijk de belangrijkste conclusie van dit experiment.
Ik heb geen zin om mezelf opnieuw uit te vinden om matches te genereren.
Ik heb een gecompliceerd leven.
Ik heb littekens.
Ik heb te maken met medische realiteiten.
Ik ben aan het herstellen.
Ik heb grenzen.
Ik heb één been.
Ik heb geen haar.
Mijn gezichtsvermogen is twijfelachtig.
Ik schrijf vaak op internet over dingen die de meeste verstandige mensen waarschijnlijk liever voor zichzelf houden.
En op de een of andere manier heb ik ook een denkbeeldige leguaan gekregen, genaamd Steve.
Dit is het pakket.
Ik ben niet ieders smaak.
Dat is prima.
Ik ben niet op zoek naar iedereen.
Uiteindelijk zou ik graag een vrouw waarbij de interesse, de inspanning, de aantrekkingskracht, de humor en de gesprekken van beide kanten komen.
Als dat in South Carolina gebeurt, fantastisch.
Als dat ooit in Thailand gebeurt, fantastisch.
Als het op een totaal onverwachte plek gebeurt, des te beter.
En wat als het even duurt?
Ik heb ondertussen ook nog een eigen leven te leiden.
Wordt Hinge dan verwijderd?
Ik heb nog geen besluit genomen.
Maar voor het eerst sinds ik met dit experiment ben begonnen, overweeg ik het serieus.
De huidige stand is moeilijk verkeerd te interpreteren:
Aantal overeenkomsten: 0.
Gesprekken: 0.
Datums: 0.
van NielFlamm.com is gestegen.
Misschien probeert het universum me daarmee iets te vertellen.
Of misschien is het gewoon een algoritme dat me vertelt om HingeX te kopen.
In beide gevallen luister ik.
En Steve?
Begin nog niet met inpakken voor Thailand. 🦎